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Frank H. Cooper bouwde ’s werelds 

grootste warenhuis met vuurtoren

Aan de noordrand van Akkrum staat in een grote, fraaie tuin het schit-
terende complex bejaardenwoningen dat Coopersburg heet. Het is een 
begrip in de wijde omgeving. Dit verhaal gaat over de stichter, Folkert 
Harmen Kuipers die zich in Amerika Frank H. Cooper liet noemen. 
Hij klom daar op van winkelbediende tot eigenaar van megawarenhui-
zen die zijn weerga niet kenden. Zijn fascinerende levensloop is goed 
gedocumenteerd weergegeven in het boek Alle minsken binn’myn broer-
ren! Folkert Kuipers en 100 jaar Coopersburg (2001). Wat hieronder volgt 
is mede op dat boek van Ernst Huisman, Atze Reidinga en Willem 
Winters gebaseerd.

Jeugd
Folkert Kuipers werd op 23 oktober 1843 geboren op de hoek van de 
Boarnswâl en de Wide Stege in Akkrum. Grootvader Harmen Folkerts 
Kuipers was er kuiper. Hij was getrouwd met Sieuke van der Veer die 
uit een veerschippersfamilie stamde. Zij kregen twaalf kinderen, waar-
van één, Willem Harmens (1809-1903) de vader zou worden van Fol-
kert. Willem trouwde met Ytje Rommerts de Vries, dochter van een 
bekende veerschipper op Amsterdam en Londen.

Van Folkerts vader, Willem, weten we dat hij weliswaar ook het 
kuipersberoep van zijn vader had overgenomen, maar dat hij graag las 
en ronduit erudiet was. Zo bewonderde hij de tolerantie en gematigd-
heid van Erasmus, terwijl hij van Spinoza had geleerd dat elk mens 
recht heeft op zijn eigen overtuiging. Vader was een ondernemend 
man, hij had een kompaan, dr. W.H. Idzerda, met wie hij een stoom-
oliemolen begon. Granen en zaden kwamen tot uit Sint Petersburg en 
Odessa. Voor de olie en veekoeken was hier een royale afzetmarkt. Va-
der was welbespraakt en actief in de vermaning, de doopsgezinde kerk 
van Akkrum, waar hij voorzanger was. Frank is opgegroeid in een ge-
zin dat koos voor geweldloosheid, praktisch christendom en het afwij-
zen van leergezag. Huisvriend Idzerda was een progressief-liberaal en 
werd voor die partij zelfs Tweede Kamerlid. Typerend voor vader Wil-
lem was dat hij toen al een ‘grote reis’ maakte naar Londen en Parijs.

Folkerts moeder Ytje kwam uit een vooraanstaand schippersge-
slacht: haar vader voer op Londen en Sint Petersburg. Ze had een sterk 
ontwikkeld gevoel voor esthetiek. De inrichting van haar huis en de 
kleren van haar kinderen zagen er smaakvol uit.

Akkrum telde in Folkerts geboortejaar 1.150 inwoners, de helft 
daarvan was hervormd en de andere helft doopsgezind. Het dorp was 
vrijzinnig te noemen. De verharde weg Leeuwarden-Zwolle was ruim 
10 jaar klaar, de Boorne was de belangrijkste vaarweg.

peter de h a a n
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In relatie tot wat Folkert later zou gaan doen melden we hier dat er 
in zijn geboortejaar in Friesland 6.000 winkels waren met een jaarom-
zet van boven de f 2300,-. Het aantal kooplieden-langs-de-deuren slonk 
zienderogen. Uit Duitsland afkomstige detailhandelaars in textiel (zgn. 
lapkepoepen) gingen zich hier vestigen. Hermann en Joseph Sinkel 
openden in 1826 in Leeuwarden een eerste warenhuisfiliaal. In die jaren 
kwamen ook de eerste C&A-vestigingen in Nederland tot stand: Sneek 
en Leeuwarden hadden de landelijke primeur toen Clemens en August 
Brenninkmeyer er hun eerste brede manufacturenzaak met vaste prij-
zen openden.

Vader Willem, gevraagd naar Folkerts bijzondere eigenschappen, 
zei dat hij in het gezin van 11 kinderen een jongen was zoals alle andere 
jongens. We moeten dus aannemen dat Folkert net als anderen hield 
van eieren zoeken, polsstok springen, schaatsen enz. Wel werd Folkert 
door zijn vader eens ‘in learder, in stúdzjekop’ (de voertaal was Fries) 
genoemd. Daarom mocht hij na de lagere school ook naar de Latijnse 
school, waar overigens meer Frans werd gegeven. Folkert was verreweg 
de jongste leerling, maar haalde er toch het hoogste rangnummer en 
een prijs. Hij had vooral aanleg voor talen. Dit gegeven, gevoegd bij zijn 
ondernemende aard, maakte dat hij al op 17-jarige (!) leeftijd een reis 
met zijn broer Rommert naar Londen maakte, waarna hij als gids en 
tolk in een groep naar Parijs reisde.

Coopersburg in Akkrum



157

Na school vroeg vader zich af wat Folkert zou moeten worden. Vriend 
dr. Idzerda zei: ‘Zet hem in de manufacturen, daar zit avontuur in’. Via 
relaties van Idzerda ging Folkert als 15-jarige leerjongen aan de Vis-
markt in Groningen werken, maar al heel snel daarna – op 7 maart 
1860 – ging hij zich vestigen in Leeuwarden als winkelbediende bij 
koopman Antoony van Assen aan de Voorstreek 335 (later genummerd 
als Voorstreek 37 en 39). Op 13 mei 1861 liet hij zich bij de burgerlijke 
stand inschrijven. De winkel was op hetzelfde adres gevestigd als het 
woonhuis waar Folkert zes jaar zou verblijven. Hij kon goed opschieten 
met zijn chef De Jonge en had bijzondere belangstelling voor de handel 
in stoffen (‘mensen blijven immers altijd kleren dragen’).

Ook ging Folkert om met Johan Winkler (1840-1916). Deze in Leeu-
warden geboren medicus werd in deze stad in 1865 dokter en zou later 
bekendheid krijgen vanwege zijn taalkundige, oudheidkundige en fol-
kloristische studies in Haarlem. Met hem deelde hij zijn voorliefde 
voor het Fries. Tegen zijn kinderen verhaalde Frank vaak smakelijk 
over de voetreizen die hij toen van en naar Leeuwarden maakte.

Alles wat hij te pakken kon krijgen over de Verenigde Staten las hij in 
die tijd ook. Er werd toen in boeken en tijdschriften heel veel geschre-
ven over het land en de ervaringen van emigrantenfamilies. Voor Fol-
kert stond in die jaren al vast dat je in Amerika fortuin kon maken, als je 
maar wilde werken en een doorzetter was. Zijn oom Boetje, die predi-
kant was, deed Folkerts verhalen over dat wonderlijke, nieuwe land af als 
‘gouden dromen’. Toen Van Assen de zaak overdeed aan zijn chef vond 
Folkert dat een mooi moment om daadwerkelijk de sprong naar Ame-
rika te maken. Hij was toen 22 jaar en dat gold toen nog als minderjarig.

Zijn ouders hadden voldoende vertrouwen in de capaciteiten en taal-
vaardigheden van Folkert om hem toestemming te verlenen. Wel gaf zijn 
vader hem niet alleen geld voor de heenreis, maar ook voor de terugreis: 
je weet maar nooit. Idzerda zou hem verder van advies voorzien.

Naar Amerika
Op zaterdag 28 april 1866 was de grote dag aangebroken: hij nam af-
scheid van familie, vrienden, bekenden en zijn werkgever. Vanuit Leeu-
warden vergezelden zijn oudste broer Harmen en zijn Leeuwarder vriend 
en collega De Jonge hem op zijn treinreis naar Harlingen. Die spoorlijn 
lag er toen al in tegenstelling tot het spoor langs Akkrum. Folkert zou la-
ter zeggen dat de wegbrengers het bij het afscheid in Harlingen moeilijker 
hadden dan hijzelf. Met het stoomschip ‘Minister Thorbecke’, dat een 
vrachtschip was met passagiersaccommodatie voer Folkert naar Hull, 
betraand nagekeken door Harmen en De Jonge. Van Hull ging de reis 
naar Liverpool. Van daar ging hij met de ‘City of Paris’ in twee weken 
naar New York. Hij kwam aan land bij Castle Garden. Het Ellis Island 
Immigration Station noch het Vrijheidsbeeld waren er toen al.

Folkert raakte direct geïmponeerd door de stad, vooral door de 
massa’s rijtuigen en door paarden getrokken omnibussen en tramwagens 
die hem in alle richtingen voorbijsnelden. Hij had adressen van oude 
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kennissen van de familie of schoolkameraden. Daaronder was de katho-
lieke kantoorbediende Conrad Kampschmidt uit Leeuwarden. Van hem 
en anderen hoorde hij dat het vinden van werk minder eenvoudig was 
dan gedacht. De burgeroorlog was een jaar geleden beëindigd. Mis-
schien zouden de economische vooruitzichten in de toekomst beter 
worden. En anders moesten immigranten het maar verderop west-
waarts zien te rooien.

Het lukte Folkert de eerste twee weken niet om geschikt werk, het 
liefst in de textielhandel, te vinden. Hij vertrok naar Lancaster, 400 ki-
lometer noordwaarts in de staat New York. Daar woonde de 70-jarige 
Worp van Peyma wiens veel jongere vrouw Yttje Jacobs van der Meer 
een vriendin van zijn moeder was. Van Peyma was herenboer geweest 
in Ternaard en had tal van waterstaatkundige publicaties op zijn naam 
staan. In het gezin Van Peyma werd Folkert een aantal weken buitenge-
woon gastvrij ontvangen (‘Yn dy famylje ha ik yn Amearika myn 
twadde âlders fûn’). Vandaar dat hij bij latere bezoeken aan Friesland 
ook altijd familie van de Van Peyma’s opzocht in Irnsum. Worp van 
Peyma was zeventien jaar eerder met familie, diverse andere boeren en 
hun personeel uit Westdongeradeel de oceaan overgestoken vanwege 
‘ontevredenheid met de maatschappelijke toestand en uitzigt op meer-
dere vrijheid en levensgenot elders’.

De Van Peyma’s raadden hem aan naar het nabijgelegen Buffalo te 
gaan. Hij veramerikaniseerde zijn naam tot Frank Harmon Cooper en 
we zullen hem zo ook blijven noemen.

Eerste baantje, eerste huwelijk
Met zijn eerste baantje verdiende Frank vijf dollar per week. Dat geld 
ging op aan kostgeld (vier dollar) en roken. Vandaar dat hij al spoedig 
om zich heen keek; hij zag een baan bij ‘Freush and Winkler’ om de 
hoek waar ze tien dollar per week boden. Dat meldde hij zijn werkge-
ver. Toen hij geen opslag kreeg voelde hij zich vrij direct al weer te ver-
kassen naar de nieuwe werkgever. Daar hielp Frank een paar maanden 
later een vrouwelijke klant, die vanuit Middelburg bleek te zijn geëmi-
greerd. Thuisgekomen vertelde Mina de Graaff aan haar stiefdochter, 
Netty, dat ze een uit Nederland gekomen bediende had gezien die zich 
misschien wel eenzaam voelde en mogelijk graag jonge mensen wilde 
ontmoeten. Zouden ze hem niet eens voor een etentje uitnodigen? 
Netty ging poolshoogte nemen en zei tegen haar moeder dat ze voor 
die sympathieke jongenman ‘haar hoed wilde afzetten’. Frank was ook 
direct onder de indruk van dit bekoorlijke meisje, dat drie jaar ouder 
was dan hij. Frank kon ook impulsief zijn. Anderen zullen zeggen dat 
hij wist van ‘doorpakken’: in elk geval trouwden ze al met Kerstmis 
1866, zes weken na de eerste kennismaking. Ook in zijn latere leven 
ging Frank doorgaans in woord en daad recht op het doel af. Frank trok 
eerst in bij Netty’s ouders.

Maar nog in zijn wittebroodsweken ging Franks werkgever failliet. 
Netty was kleermaakster en maakte vesten voor een dollar per stuk. 

Folkert Kuipers (later Frank 
Cooper) omstreeks 1866
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Frank begon haar te helpen bij het naai- en bezorgwerk en hij ging nog 
zuiniger leven.

Later vond hij een deeltijdbaan voor 1,5 dollar per dag. Ze kregen 
een zoon, William Harmon genoemd. In april 1868 kwam het keerpunt 
in Franks werksituatie. Hij vond een baan bij de grote firma ‘A, M & 
A’s waar hij al spoedig afdelingschef werd. Intussen kwam er een 
tweede zoon, Edward. Het ging financieel wat beter. Mede dankzij 
Netty’s naaiwerk spaarden ze een kapitaaltje om hun grote ideaal, een 
eigen zaak, te realiseren.

Eigen onderneming
Voor het starten van een eigen zaak was meer geld nodig dan de 1.300 
dollar die Frank had gespaard. Vandaar dat hij samenwerking zocht 
met zijn collega Trempanier. Ze besloten beiden 2.500 dollar extra in te 
brengen en een gezamenlijke onderneming te starten. Frank peuterde 
dat bedrag bij zijn vader los. Ze besloten hun heil westwaarts te zoe-
ken, een trend die toen weer stevig opgang deed onder het motto ‘go 
west, young man, go west!’, en kwamen in 1873 in Toledo, in de staat 
Ohio, terecht. De plaats, gelegen aan de monding van de Maumee Ri-
ver, aan het westelijk uiteinde van het Eriemeer, was volop in ontwik-
keling. Ze wisten met flinke stunts, waaronder het aanbieden van goe-
deren tegen de halve prijs, de slag ten opzichte van de concurrentie te 
winnen en kozen voor de formule van niet te dure artikelen, maar wel 
met goede service.

Inmiddels kregen Frank en Netty nog twee zonen, Charles en Gar-
ret. Vijf jaar na de start van de onderneming bracht het gehele gezin een 
bezoek aan Akkrum. Netty ontmoette toen voor het eerst haar schoon-
ouders en de rest van Franks familie. Het bezoek was een groot succes. 
Frank kreeg van zijn moeder de lange pijp, die hij bij latere bezoeken 
steeds zou gebruiken en nu een plekje heeft op Coopersburg. De ne-
gentienjarige zuster van Frank, Fokje Johanna, besloot hen te vergezel-
len op de terugreis naar Amerika.

Daar besloot Frank een einde te maken aan de samenwerking met 
compagnon Trempanier. De vrouw van de laatste had een gat in de 
hand en dat had een slechte invloed op Franks compagnon. Frank 
kocht zich uit en betaalde zijn compagnon 11.500 dollar. Hij keerde bin-
nen een jaar vanwege familiezaken al weer terug naar Friesland.

Tegenslag
In Akkrum eenmaal aangekomen moest Frank al weer heel snel terug 
(vliegtuigen waren er nog niet) toen hij hoorde dat zijn vrouw ineens 
ernstig ziek was geworden. Zo ziek dat de behandelende arts verklaarde 
dat een operatie slechts een slagingskans van een op duizend zou heb-
ben. Zijn zuster Fokje, hier Flora genoemd, moest van Netty beloven 
dat ze de zorg voor het gezin – van vijf kinderen, ook baby Eda was er 
nog bijgekomen – op zich zou nemen wat ze toezegde. Op oudejaarsdag 

Netty, de eerste vrouw van 
Frank Cooper, omstreeks 1866
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van 1878 stierf de moeder van het nog zo jonge gezin. Frank stuurde 
naar Akkrum een telegram met de tekst: ‘Netty dood, God helpe mij!’.

Terwijl Fokje, hoe jong ook, de zorg van het gezin overnam reisde 
Frank door diverse staten om een geschikte stad voor vestiging van zijn 
zaak te vinden. Zijn oog viel op Peoria, ruim 500 kilometer westelijker 
dan Toledo, gelegen in Illinois in het opkomende Midden-Westen. Peo-
ria was de stad waar de latere president Abraham Lincoln voor het 
eerst de slavernij openlijk veroordeelde, in 1854. De slavernij was vlak 
voor Franks komst naar Amerika afgeschaft. Frank had gezien dat de 
stad vanwege zijn ligging aan de Illinois River heel gunstig lag en ont-
wikkelingsmogelijkheden had. Dat gevoegd bij een geschikt pand en de 
ondernemingsgeest van Frank zou een goede combinatie blijken. Frank 
wist het investeringsbedrag binnen een jaar te verdubbelen en na een 
jaar al de zaak uit te breiden. Fokje ging wel mee naar Peoria, maar 
wilde toch ook weer terug naar haar ouders in Akkrum. Frank begreep 
dat. In onderling overleg nam Fokje de baby Eda echter mee. De laatste 
zou vier jaar in Akkrum verblijven. Toen haalde Frank haar weer op, 
vergezeld van zijn nieuwe vrouw, Winefred. Dat was een mooie wedu-
we met een dochter. Deze kreeg alles van haar moeder in tegenstelling 
tot haar stiefdochter Eda. Sterker, Winefred was volgens de nazaten 
van Frank een egoïstische, hebzuchtige en ijdele vrouw. Frank zag zijn 
vergissing in en besloot van haar te scheiden. Drie kinderen van Frank 
gingen naar een methodistisch opleidingsinstituut. Ze noemden hem 
gekscherend ‘the Governor’of ‘de ouwe heer’.

Samenwerking met Henry Siegel
Vooral dankzij de uitgekookte en nog nooit vertoonde reclamecampag-
nes en stunts (bezocht je de zaak op een bepaald tijdstip, dan kreeg je 
een cadeau etc.) liep de zaak in Peoria goed. Zo goed, dat hij zijn zaak 
– gezien de bevolkingsgrootte van stad en regio – tot maximale grootte 
had uitgebouwd. Hij had de ambitie een grotere zaak in een grotere 
stad te beginnen. Daarover sprak hij met Henry Siegel, een fabrikant 
met Joods-Duitse achtergrond van wie hij veel mantels betrok. Deze 
had dezelfde plannen als Frank Cooper en hij had zijn oog al laten val-
len op Chicago. Ze waren intussen al vrienden geworden en kenden 
elkaar goed genoeg om vertrouwen in elkaars capaciteiten te koesteren. 
Frank stelde een definitief samenwerkingsbesluit uit tot ze een defini-
tieve locatie hadden gevonden. Hij verkocht zijn zaak in Peoria aan drie 
zakenlieden uit New York voor 15.000 dollar boven de waarde van de 
winkelvoorraad op het ogenblik van overdracht. Hij ging intussen in 
hoog tempo door met het uitverkopen daarvan.

Chicago, 200 kilometer noordoostelijk van Peoria, stelde 50 jaar 
eerder nog niets voor. Maar na de opening van het Erie Canal en het Il-
linois-Michigan Canal werd Chicago een knooppunt van vaar- en 
spoorwegen en groeide het in die korte periode uit tot een stad met 
meer dan een miljoen inwoners. De stad had de gigantische brand 
(Great Chicago Fire) overleefd en had daardoor een nog modernere 
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uitstraling gekregen met ’s werelds eerste wolkenkrabber. Cooper en 
Siegel investeerden 125.000 dollar in de centraal gelegen winkellocatie; 
de zaak werd op 28 mei 1887 geopend. Na een jaar werd besloten de 
naastgelegen panden te kopen waardoor de frontbreedte 50 meter werd. 
Ze vormden de naamloze vennootschap ‘Siegel, Cooper & Co’. De za-
ken gingen goed totdat na vier jaar een brand het winkelpand totaal in 
de as legde. Onmiddellijk werd een tijdelijk pand betrokken om hun 
klanten, in afwachting van nieuwbouw, niet te verliezen. Besloten werd 
op een nog gunstiger locatie, niet ver van de ingang van de komende 
Wereldtentoonstelling en een te bouwen station van de ’luchtspoor-
weg’, nieuwbouw te plegen. Het gebouw op de hoek van de State Street 
en Van Buren Street werd beschreven als ‘one of the most remarkable 
buildings in the world’. De zaak had 2000 werknemers, waarvan tien 
procent van Nederlandse afkomst. Voor die oververtegenwoordiging 
zorgde Coopers manager John Broekema, sleutelfiguur in the Holland 
Society. Het gebouw bood onderdak aan 65 verschillende, zelfstandig 
werkende ondernemingen (meubilair, kleding etc., maar ook een grote 
afdeling rijtuigen, een internationale leeszaal, een bank etc.). In de cen-
trale hal van marmer stond een grote, verlichte fontein te spuiten te 
midden van honderden goudvissen. Er was een ‘Vienna Café’ voor da-
mes, met uitzicht op de grote hal. Naast deze weelderige inrichting de-
den ook roltrappen voor het eerst hun intrede in Chicago. Het grote 
gebouw had zelfs een eigen energiecentrale van stoommachines. Slim 
was verder dat men een afdeling postorders had. De besteldienst telde 
65 goudkleurige wagens met ruim 150 paarden. In 1893, het jaar van de 
Wereldtentoonstelling, bedroeg de omzet meer dan tien miljoen dollar. 

Het gigantische warenhuis van 
Cooper & Siegel in New York 
City



162

Voor het vrouwelijk personeel werd een apart flatgebouw beschikbaar 
gesteld, terwijl de onderneming ook een Mutual Benevolent Associati-
on kende, een eigen ziekenfonds (die ook geld uitkeerde voor levenson-
derhoud tijdens ziekte), wat in die tijd beslist iets bijzonders was.

Intussen waren Franks kinderen al de deur uit. Wel woonde hij aan 
de Michigan Avenue, met een fraai uitzicht op het meer, onder één dak 
met zijn dochter Eda, die getrouwd was met Wallace Wolff. Hun doch-
ter, Antoinette, zou later de sleutels bij de opening van Coopersburg 
aan de bewoners uitreiken. Over Franks derde vrouw weten we alleen 
dat hij op een logeerverzoek terugschreef dat zij een Amerikaanse 
vrouw was en ‘dy minsken binne in bytsje oars as wy Friezen’. Daaruit 
valt af te leiden dat Frank zich nog steeds sterk een Fries voelde, maar 
ook dat zijn vrouw kennelijk niet te snel vreemden in haar huis wilde 
hebben. Frank voegde er overigens aan toe dat hij hoe dan ook (eventu-
eel elders) een oplossing zou vinden.

Hier verbleef Frank tot 1902. In dat jaar verkocht hij zijn aandeel in 
de Chicago Company voor 750.000 dollar aan zijn medevennoten. Hij 
trok toen in bij het gezin van zijn oudste zoon, William, in New Ro-
chelle even ten noorden van New York.

New York
Hier hadden Siegel & Cooper in 1896 een nieuw warenhuis gebouwd, 
waarvoor de overtreffende trap eigenlijk nog niet geschikt is. Toen 
Frank zijn vader informeerde over zijn plan om een ‘Big Store’ in New 
York te stichten werd hem dit afgeraden. Waarom zou hij zich nóg meer 
drukte op de hals halen? Toch was het Franks grote droom dit plan door 
te zetten in de miljoenenstad die elfhonderd kilometer dichter bij Ak-
krum lag en – belangrijker – pas echt mondiale uitstraling had. Op het 
schiereiland Manhattan ‘gebeurde het’. Daarbinnen trok de zogenaam-
de ‘Ladies Mile’ alle aandacht van winkeliers: hier woonden niet alleen 
de rijkere mensen, maar was aan de Sixth Avenue, een nieuwe tak van 
de Elevated Train, de luchtspoorweg, aangelegd. Aan de oostzijde van 
de Sixth Ave. vonden ze een bouwterrein van ca. een hectare dat een 
volledig ‘block’(tussen de 18e en 19e straat) besloeg. Daar werd een ge-
bouw van monumentale architectuur neergezet, ontworpen door de 
architecten De Lemos en Cordes, voor ca. 7 miljoen euro. Voor de 
bouw van de latere Macy’s werd dit het grootste warenhuis ter wereld 
genoemd, ook wel de ‘wereldbazaar’. Om slechts een indicatie te geven: 
er waren 150 afdelingen waar volgens de New York Times ‘alles onder de 
zon’ te koop was, ‘alles tussen een tiencents spijker tot een diamanten 
armband’. Daarnaast waren er restaurants, een kinderbewaarplaats, 
aandelenverkopers, een dierenafdeling waar ook wilde dieren werden 
verkocht, een fotoatelier, een volière, de fietsafdeling had een eigen oe-
fenbaan: niets was te dol. Ook liep er ‘stille politie’ rond, een voor die 
tijd nieuw fenomeen.

Het gebouw heeft nu een monumentenstatus (Landmark Preserva-
tion) wat voor New York bijzonder is. Wie het gebouw aan de Sixth 

Schilderij van het warenhuis 
van Cooper & Siegel met de 
vuurtoren in werking
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Avenue (door buitenlanders vaak Avenue of the Americas genoemd) 
thans bekijkt raakt nog steeds betoverd door de prachtige Renaissance-
architectuur. Inclusief kelderverdieping bevat het zeven etages met aan 
de buitengevel tal van decoratieve details die moesten herinneren aan 
‘de grootheid van Rome’: Korinthische en Dorische zuilen en pilasters, 
ronde vensters, leeuwenkoppen. Ook hier stond in de cirkelvormige 
marmeren hal een grote fontein, zij het dat in het midden van de water-
partij ook een enorm marmeren beeld van een vrouwenfiguur stond. 
Dit zou een bekend ontmoetingspunt in the Big Apple worden: iedere 
New Yorker kende toen de uitdrukking ‘Meet me at the fountain’.

Bijzonder was ook dat de voorgevel aan de Sixth Ave. een rijk ver-
sierde toren kreeg. Die liet Cooper niet alleen bouwen om het gebouw 
te verfraaien, maar ook vanwege de attentiewaarde. Bij avond scheen er 
namelijk vanuit deze toren een lichtbundel in de vorm van een zoek-
licht over de stad New York. De toren had daarmee tot op 45 kilometer 
afstand dezelfde attentiewaarde als een vuurtoren, een uniek initiatief 
in reclameland. Het effect is te zien op een schilderij dat Frank voor 
zijn vader liet maken. Het is in spiegelbeeld geschilderd op een glas-
plaat. Het schilderij (zie foto) hangt nu in de Regentenkamer van Coo-
persburg in Akkrum. Bij de restauratie in de jaren ’90 werd de lichtver-
spreidende toren helaas niet herbouwd: alleen het onderstuk is nu nog 
zichtbaar,

Het fundament van de toren is 
nog zichtbaar
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Frank Cooper had een bijzonder gevoel voor public relations avant-
la-lettre. Dat kon hij in New York helemaal kwijt. Naast de vuurtoren en 
de wereldprimeur van spaarzegels werden aanbiedingen vermeld op 
stroken doek, die aan grote ballonnen boven het gebouw zweefden. Op 
zaterdag 12 september 1896 werd, voorafgaand aan de officiële opening, 
een ‘open dag’ gehouden zonder dat men iets kon kopen. Desondanks 
werden tientallen mensen in de massale toeloop onder de voet gelopen. 
Bij de opening zelf die 150.000 mensen trok was het helemaal een gek-
kenhuis. Om vijf uur ’s ochtends was het gedrang al onbeschrijflijk. Er 
zouden 16 personen ‘ernstig gewond’ raken. Ambulances hadden het 
druk. Volgens de New York Times werden in de winkel in 1902 gemiddeld 
180.000 mensen per dag bediend! Ook hier waren de arbeidsvoorwaar-
den kennelijk heel behoorlijk. Siegel en Cooper stelde het personeel bij-
voorbeeld in Long Branch, een badplaats aan de Atlantische Oceaan, 
zomerhuisjes met een lage huur beschikbaar.

Frank had een grote hang naar Friesland en zijn geboortedorp. 
Maar liefst twaalf keer bezocht hij zijn vaderlijk huis. Steevast bezocht 
hij dan ook de weduwe van ex-collega De Jonge in Leeuwarden. Frank 
vroeg zijn vader een keer wat de jaaromzet was van het kuipersberoep 
en deze antwoordde ‘zo’n 2.500 gulden per jaar’. Frank repliceerde dat 
zij dat bedrag in Chicago en New York op een drukke dag ongeveer 
elke 5 minuten omzetten. Zijn vader antwoordde daarop met de ge-
vleugelde woorden: ‘Ja, jonge, dat sil wol wier wêze mar do moatst net 
ferjitte dat do en dyn broers noait mei honger op bêd gongen’.

Uit deze anekdote zou de verkeerde indruk kunnen ontstaan dat 
Frank een opschepper was. Dat was hij niet. Hij zei tegen Jacob Hep-
kema in 1901 dat hij weinig op had met de standenmaatschappij, zoals 
hij die bijvoorbeeld in New York waarnam. Als zijn personeel (3.000, 
tegen Kerst waren dat 7.000 mensen en 1.000 chauffeurs) hem niet 
groette nam hij dat niet zo nauw: ‘Wy binne minsken mei-inoar, de ien 
stiet gjin toerhichte boppe de oare’. De Chicago Tribune meldde in 
1901 over hem dat hij niet alleen ‘modern en up-to-date is in de han-
delswereld’, maar ook synoniem stond met ‘vrijgevigheid en edelmoe-
digheid in zowel gemeenschaps- als privéleven. Vraag de heer Cooper 
zelf en hij zal zeggen dat hij alleen zakenman is. Zijn vrienden echter 
zijn het die de andere kant van zijn karakter belichten. Dat is mild en 
zijn werk voor liefdadigheidsinstellingen en voor publieke zaken wordt 
op prijs gesteld. Zijn personeel treedt hij opgeruimd tegemoet en zijn 
persoonlijke aantrekkingskracht valt op waar hij gaat. Hij speelt geen 
golf en is alleen lid van de Chicago Athletic Club.’

In zijn New Yorkse tijd zal het niet anders zijn geweest. Hij deed 
daar overigens meer dan de aansturing van de Big Store alleen. Zo nam 
hij met zijn zonen deel aan een handel in gepatenteerde geneesmidde-
len en bezat hij rijke zilvermijnen in California.
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Coopersburg
Tijdens zijn vele bezoeken aan Friesland begon het plan te rijpen om 
iets te doen aan de armoede die hij er vooral onder oudere mensen aan-
trof. Hij richtte in 1899 bij notariële acte de stichting Coopersburg op 
‘ten doel hebbende, onderdak en onderhoud en in het algemeen verzor-
ging te geven aan behoeftige ouden van dagen, zoowel mannen als 
vrouwen, onverschillig van welken godsdienst, die in de gemeente 
Utingeradeel zijn geboren of op het tijdstip van hun opname tenminste 
dertig jaren in die gemeente hebben gewoond; inwoners van Akkrum 
genieten de voorkeur.’

Op 18 juli 1900 werd in aanwezigheid van Frank door diens 91-ja-
rige vader de eerste steen gelegd voor het unieke complex.

In april 1901 stak Frank met maar liefst elf familieleden de oceaan 
over om de opening van Coopersburg op 8 mei 1901 bij te wonen. Heel 
Akkrum liep uit om de familie op het station te verwelkomen. Het fan-
farekorps speelde het Amerikaanse volkslied. In zijn openingsrede zei 
hij: ‘Het is de grootste trots mijns levens dat ik dit toevluchtsoord voor 
de ouden van dagen kon laten bouwen en in de gelegenheid was het 
voor honderden van jaren te subsidieeren….’. Bewoners hadden vrij 
wonen en kregen bovendien een wekelijkse uitkering. Om dit ook na 
zijn dood tot in lengte van dagen te kunnen bekostigen had hij in 1899 
al een levensverzekering van $100.000 afgesloten. De stichting Coo-
persburg kreeg het vruchtgebruik van dit kapitaal dat in Amerika be-
heerd zou worden. Dat al vrij gauw na zijn dood deze geldstroom zou 
stagneren, kon de stichter van Coopersburg toen nog niet bevroeden.

Frank zei ook: ‘Al de vermaken, reizen, muziek, opera, wat dan ook 
dat men voor zich zelven doet, vind ik is de moeite niet waard’. Het 
ging daarentegen om het ‘elkander bijstaan’.

Hij tekende in 1902 als eerste het gastenboek van Coopersburg 
(beroep: ‘koopman’). In krantenartikelen werd hij uitgebreid gepre-
zen voor het weldadige initiatief dat leidde tot het stichten van Coo-
persburg.

Cooper was naast een ondernemend filantroop ook iemand die 
weliswaar opvallend vaak terugkwam in Akkrum, maar het na een paar 
weken ook wel weer had gezien en graag ‘op de boemel’ ging in Parijs 
of Londen of er voor zaken naar toe moest. Tegelijk bleef het gewone 
plattelandsleven hem trekken. Hij dronk geen alcohol. In Akkrum wil-
de hij flessenwater, bang als hij was voor regenwater. Op 28 mei 1904 
woonde hij in Grou nog het onthullen van het beeld van Eeltje Hiddes 
Halbertsma bij; dat werd zijn laatste bezoek.

Terug in Amerika kreeg hij een beroerte. Na een ziekbed van een 
half jaar overleed hij bij zijn zoon William op Oudejaarsdag van 1904 
op 61-jarige leeftijd. Vooral in de pers van Chicago werd aan dat feit 
ruim aandacht geschonken. Hij had daar de naam van ‘merchant prin-
ce’ en buiten zijn ondernemersleven om meer aan de weg getimmerd 
dan in New York. Ondanks zijn uittreden was zijn naam daar op grote 
vlaggen die torenhoog boven de stad uitwapperden gehandhaafd.

OK

Het wereldwijd bekende ‘OK’ 
heeft een Nederlandse oor-
sprong. Een van de meest gang-
bare theorieën is althans dat 
Martin van Buren, de Neder-
landse afstammeling die de 
achtste president was van 1836-
1840, daarvoor verantwoorde-
lijk was. Van Buren woonde op 
het landgoed Lindenwald (25 
kilometer zuidelijk van Albany), 
wat toen Old Kinderhook heet-
te. Maar hij zelf had ook deze 
bijnaam hetgeen vaak werd 
afgekort tot OK. Anderen stel-
len dat Van Buren zijn docu-
menten ook wel parafeerde met 
de afkorting van zijn bijnaam: 
OK dus. Overigens: de meeste 
immigranten van Nederlandse 
afkomst stemmen van oudsher 
op een Republikein; Van Buren 
was echter een Democraat.

Martin van Buren, van 1837 tot 
1841 de achtste president van de 
Verenigde Staten
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Vanwege de grote dynamiek in wisseling van ruimtelijke functies op 
Manhattan enerzijds en het vertrek van Siegel en Cooper anderzijds 
ging het met de ‘Cathedral of Commerce’ aan de Sixth Avenue na de 
Eerste Wereldoorlog bergafwaarts: het werd eerst militair hospitaal en 
later pakhuisruimte. Inmiddels is het een monument; het is gerestau-
reerd en heeft deels weer een winkelfunctie. Maar de glorietijd van ’s 
werelds grootste warenhuis is voorgoed voorbij.

Wat daarnaast resteert is het rijksmonument Coopersburg in Ak-
krum, gebouwd voor ruim 90.000 gulden, met een hoofdgebouw en 
aan weerskanten een vleugel met tien woningen in een prachtig park 
met vijvers. En last but not least een heus mausoleum, na Franks dood 
in opdracht van zijn kinderen gebouwd door beeldhouwer Johann Hin-
rich Schröder, die in zijn Leeuwarder tijd ook de beeldengroepen aan 
de poort van het Nieuw Sint Anthony Gasthuis en boven de ramen van 
de apotheek aan de Tweebaksmarkt in Leeuwarden heeft gebouwd. 
Het mausoleum staat achter het complex. Een inscriptie vraagt de ze-
gen voor de stichter en zijn vrouw ‘salang de wyn waeit, de hoanne 
kraeit, it gers groeit en de beam bloeit’. In februari 1907 werden de stof-
felijke resten van Frank Cooper en zijn eerste vrouw, Netty, per trein 
vanuit de haven van Rotterdam naar Akkrum vervoerd. De stoet, 
bestaande uit twee lijkkoetsen en zes volgkoetsen, trok van de Doops-
gezinde kerk, waar ds. Kossen een ‘lijkrede’ hield, naar het mausoleum. 
De kisten bleken echter te groot voor de ruimte in de tombes en moes-
ten bovengronds blijven staan. Een timmerman heeft ze naar verluidt 
daags daarna ingekort…

Wie meer te weten wil komen over het hoe verder ging met Coo-
persburg wordt aangeraden het eerdergenoemde, voortreffelijke boek 
Alle minsken binn’myn broerren! te raadplegen.

Familie Cooper op het bordes 
van Coopersburg

Detail mausoleum




